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Avrei dovuto camminare, piano. Incedere, ma che vuol dire 
incedere, amore mio, se, l’unica cosa che importa è il tuo sorriso? 
E le scene puzzano di cera e insetticida e gli sguardi, sia pure di 
approvazione, hanno l’odore del sangue raggrumato. E la musica, 
che sembra rallentare il suo corso, e le perline, di Natale, che 
ricordo sempre nei momenti tristi, sembravano navigare nel vuoto, 
avrei voluto non essere così come sembravo, com’ero forse, ma 
diversa, almeno in un istante, e avrei sorriso. Avrei accettato, il 
tuo sorriso, con leggerezza, senza esserne schiava, senza averne 
bisogno, così, solo per amore, o per lieve diletto. Feci il gesto, 
solo quello, di uscire il fazzoletto, e mi intravidi, come in uno 
specchio, no! Come, sarei, potuta, apparire, in uno specchio, se 
fossi stata diversa. Scrollai il capo, con un gesto repentino, per 
allontanare i capelli, ma l’immagine, riflessa, rimase, uguale, a me 
stessa. 
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